O inverno tinha-se despedido no silêncio das águas. O mês de março chegava carregado do aroma das camélias. As andorinhas repousavam na massa quente esquecida nas telhas dos canastros. Os dias coloriam-se com pedaços de céu azul.
O sabor da terra despertava do descanso humedecido pelo renascer da esperança.
O galo na capoeira, todo emproado, chamava o Tio Amilcar com sinfonias acesas nas folhas do alecrim. Iluminado pelos sons do amanhecer, apagou a candeia, não fosse ela pegar fogo ao colchão de palha. Vestiu as calças de burel e a camisa de linho na pele da noite. Calçou os socos nos pés calejados, que lhe indicaram o caminho, rumo a casa do Senhor José pessoa abastada naquela aldeia serrana.
Ao chegar à Carvalhinha, o campo ecoava no pó do feno guardado no palheiro, seco pela voragem do tempo.
A melancolia provocada pelo inverno suspendia, agora, nos rebentos dos galhos das macieiras. Com a força engarrafada num garrafão prenhe de vinho morangueiro, Tio Amilcar aconchegava a enxada nas mãos, pronta a despir a terra do sossego refletida na nudez. As horas aceleravam na sombra. O suor de sal quente lavava-lhe a camisa de linho. Os gemidos doces do solo acariciavam a lâmina da enxada.
Tudo se transformava. Tudo se reconciliava numa simbiose perfeita.
Já o sol se tinha apagado na magia do poente, quando o Tio Amilcar chegou a casa da Senhora Cordália e do Senhor José. Sentou-se à mesa farta, coberta pela alvura de uma toalha de linho. A Senhora Céu, engravidou uma malga de um bom e saboroso caldo, temperado com osso de presunto. Depois, estendeu batatas numa travessa besuntadas com pedaços de carne de porco. O copo do vinho nunca esvaziava, pois o patrão encarregava-se de o acrescentar.
Conversa puxa conversa e o Tio Amilcar emudeceu com o toque das Avé Marias vibradas no relógio de parede.
- Ó patrão, tenho que ir embora já! Perdoe esta minha pressa, mas preciso pisar o Lugar da Ceira, antes da meia noite, senão aquelas mulas voltam a fazer-me o mesmo! Até amanhã, patrão. Até amanhã, patroa.
- Ó homem de Deus, que estás para aí a dizer?- perguntou a Senhora Cordália.
- Das bruxas, patroa, das bruxas! Elas andam por aí!
- Anda lá, não digas asneiras Amilcar! Sabes o que eram as bruxas? Eram os copitos que tu levavas a mais no bucho!- respondeu o Senhor José.
O pobre homem, surrado de medo, relatou com agilidade a aventura de que tinha sido vítima na semana anterior.
- Pois bem, elas proibiram-me de abrir a boca, mas há-de ser o que Deus quiser! Na semana passada, ao chegar ao Lugar da Ceira, estava o sino da Igreja a tocar a meia noite. Apercebi-me de que algo ali se passava muito estranho, mas segui em frente. Ó homens, elas agarraram-me, empurraram-me para os braços umas das outras, dançaram comigo, atiraram-me ao ar...fizeram-me o diabo a quatro! Nem queiram saber! Fiquei todo partidinho!
- Credo em Cruz!!! Mas quem eram elas, homem?
- Não as conheci, patroa. Nem quando elas rasgavam a noite com os gritos de alegria!
- Então e depois, José? Que aconteceu, depois?
- Depois, patroa, tiraram-me a roupa e meteram-me dentro do canastro da Tia Miquelina. Antes de me trancarem, avisaram-me bem avisado, que nada contasse, senão para a próxima seria muito pior. E desapareceram, como um relâmpago.
- Então e tu, homem? Como foste para casa?
- A minha sorte, patrão, é que elas deixaram minha vestimenta pendurada num ramo de pinheiro. Vesti-me, depois de fazer as necessidades no mato, antes que fizesse no cú das calças.
- Não sei que te diga, homem! Vai lá com Deus, antes que toque a meia noite na torre da Igreja. Já falta pouco. - retorquiu a Senhora Cordália.
- Até amanhã, patrões, até amanhã.
- Deus te abençoe e o Anjo da Guarda te acompanhe!- murmurou o casal em uma só voz.
Hoje, nada resta delas. Apenas as memórias guardadas no silêncio das telhas, do canastro da Tia Miquelina, recontadas pela tia Céu que caminha para o centenário! E quanta lucidez!
- Ai se não fossem minhas pernas! Elas é que me não ajudam! -lamentava-se, enquanto dava alguns passos, apoiada num banco que arrastava pelo chão da cozinha.
